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剑桥的科学⼥女女杰

 

■刘钝

【还是由于那个男⼥成绩分列的愚蠢规定，她没有获得Senior Wrangler的头衔，只是在宣布⼥⽣成绩
时说她的分数⾼于本届状元。】

剑桥是个珍视传统的地⽅，多数传统令⼈羡慕和敬畏，有些在今⽇就显得不合时宜了，对⼥性⼊学
的限制与歧视就是⼀例。这种传统主要来⾃修道院⽂化的影响，⼏个世纪以来，学院⾥不见⼥性的踪
影，连尊贵的⼥访客都需经过院长特别允许⽅能进⼊庭院。直到17世纪，有些学院还规定不准雇佣55岁
以下的⼥仆，学⽣的换洗⾐服必须放到学院门⼜，由洗⾐⼥⼯集中取⾛和送回。19世纪，⼥权运动的种
⼦开始萌发，剑桥出现了两所专收⼥⽣的学院纽纳姆和格顿。在是否承认它们为⼤学成员的过程中，⼤
学、学院和整个⼩镇都经历了激烈的纷争，即使⼥⼦学院最终都被⼤学接纳，相当长的⼀段时间⾥还是
没有学位授予权。理由⾮常荒唐：⼥⼦不适宜从事学术活动，也⽆⼒与男⼈们竞争。

剑桥数学荣誉考试（Tripos，直译“三脚凳考试”）是⼀项令⼈⽣畏的智⼒挑战，以1854年为例，试卷
多达16张纸，共211道题，要连续考8天，总计44.5⼩时。每年的考试也成为那些古⽼学院暗中较⼒的战
场，在评议厅举⾏的发榜仪式更成为当地的⼀件盛典。优胜者的名单与事迹会出现在《泰晤⼠报》等全
国性的⼤报上，那些荣登榜⾸的数学天才⼀夜间就成为家喻户晓的英雄。维多利亚时代著名的“三脚凳”状
元（Senior Wrangler）包括约翰·赫歇尔、艾⾥、斯托克斯、凯莱、亚当斯、瑞利勋爵；获得第⼆名的则
有⽪考克、惠威尔、开尔⽂勋爵、麦克斯韦、G.达尔⽂和J. J. 汤姆⽣等。

1881年，来⾃格顿学院的⼥⽣夏洛特·斯科特“⾮正式地”参加了“三脚凳”考试，总分排在第⼋，由于
事先就有⼥⽣另计名次的规定，她的正式成绩在“第七名与第⼋名之间”，但是不能参加评议厅的揭榜仪
式。据⽬击者记载，当主持⼈宣布完第七名的姓名与成绩之后，场内齐声⾼呼“格顿，斯科特”。当晚格顿
学院为斯科特举⾏了隆重的庆祝晚宴，在场师⽣⾼唱亨德尔清唱剧《犹⼤·马加⽐》中的“看，得胜英雄
归来”。实际上，斯科特的指导教师是⼤数学家凯莱（1842年的“三脚凳”状元），但是她的成就还是被那
些保守的古⽼学院漠视，随后她在格顿学院担任数学讲师直到1884年。⼤约同时，斯科特通过伦敦⼤学
的对外考试获得硕⼠与博⼠学位——剑桥直到1948年才开放对⼥性授予学位。1885年斯科特移居美国，成
为费城附近布林莫尔⼥⼦学院数学系主任，主要从事⾼维代数曲线研究，1906年被选为美国数学会副会
长。

另⼀位数学荣誉考试的⼥优胜者是来⾃纽纳姆学院的菲利帕·福西特，她参加了1890年的考试，结
果得到⾼出第⼆名13%的惊⼈成绩。还是由于那个男⼥成绩分列的愚蠢规定，她没有获得Senior Wrangler
的头衔，只是在宣布⼥⽣成绩时说她的分数⾼于本届状元。福西特的⽗亲是剑桥⼤学政治经济学教授，
还当过邮政⼤⾂与下院议员；母亲是早期的⼥权运动活动家，参与了创建纽纳姆学院的活动。福西特的
事迹极⼤地⿎舞了19世纪末英国的⼥权运动，但是她仍然⽆法在英国⼀流⼤学找到合适位置。20世纪初
英布战争结束后她主动前往南⾮教书，回国后在伦敦郡议会负责教育⼯作。

1932年，⼀位名叫多萝西的⽜津⼥⽣来到剑桥纽纳姆学院，跟随卡⽂迪什实验室的贝尔纳作博⼠研
究。贝尔纳是X射线晶体学这⼀新领域的权威，由于他和其他⼀些科学家的努⼒，X射线晶体学成为⼀种
被⼴泛应⽤的⼯具，对于确定⽣物分⼦结构发挥了关键作⽤。贝尔纳也关注社会问题、热⼼政治活动，
可能他的兴趣太过⼴泛，最终没能在那个⼤有前景的晶体学与分⼦⽣物学交叉的⽅向迈得更远，⽽他的
爱徒和⼥友多萝西却因证实青霉素结构与破译维⽣素B12结构等成就获得1964年诺贝尔化学奖。获奖5年
后，她又破译了胰岛素的结构。多萝西也被视为利⽤X射线晶体学研究蛋⽩质⼤分⼦结构的先驱之⼀。多
萝西1947年就当选为皇家学会会员，1965年获得英国王室颁发的功绩勋章（Order of Merit）。多萝西1937
年嫁给⽜津历史学家托马斯·霍奇⾦。多萝西保持了⾃⼰的姓长达12年，直到1949年才改随夫姓，今⽇⼀
般⽂献称她为多萝西·霍奇⾦。多萝西曾多次访问中国，与⽣物物理所的梁栋材等中国科学家有过密切
的交流。她也多次出访苏联以及美国飞机轰炸下的越南北⽅，但始终不受美国政府的欢迎。
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剑桥出⾝的另⼀位⼥性诺贝尔奖得主是1975年在达尔⽂学院获得博⼠学位的伊丽莎⽩·布莱克本。
布莱克本出⽣在澳⼤利亚，后来移居美国，先后在耶鲁、伯克利及旧⾦⼭加州⼤学⼯作，因“发现端粒和
端粒酶如何保护染⾊体”，与格雷德和绍斯塔克⼀道获得2009年的诺贝尔⽣理学或医学奖。格雷德是她指
导的博⼠研究⽣，也是⼀位⼥性；绍斯塔克则是供职于哈佛医学院的合作者。布莱克本拥有美、澳双重
国籍，但是她的分⼦⽣物学基础是在剑桥学习期间打下的，当时她专门研究⼀种名为Phi X 174的噬菌
体，博⼠学位导师是唯⼀两次获得诺贝尔化学奖的剑桥⽣物化学家弗雷德⾥克·桑格。

说起诺贝尔奖，最该提到的也许就是罗莎琳·富兰克林了，尽管她没有戴上那顶桂冠。富兰克林出
⽣于伦敦⼀个富裕的犹太知识分⼦家庭，1938年进⼊剑桥学习化学，属于纽纳姆学院。⼆战期间富兰克
林曾研究煤与⽯墨的特殊性质，并由此获得博⼠学位。1951年开始在伦敦⼤学国王学院从事X射线晶体衍
射与DNA化学结构的研究，但是她与原来主持这项⼯作的威尔⾦斯之间产⽣了误会：威尔⾦斯认为她是
⾃⼰的下属，⽽富兰克林则认为⾃⼰的⼯作是团队总负责⼈物理学家蓝道尔指派的。威尔⾦斯在⼀封私
⼈信件中称富兰克林为“⿊暗⼥⼠”，可见两⼈之间的关系很僵。1951年前后，英、美有好⼏个实验室都在
从事遗传物质分⼦结构的研究。富兰克林在此期间做出了⼀些重要的⼯作，包括1952年5⽉获得的⼀张B
型DNA的X射线晶体衍射照⽚，即后来被贝尔纳称为“有史以来最美的⼀张X射线图像”的51号照⽚。转年1
⽉，威尔⾦斯在富兰克林不知情的情况下将此照⽚交给沃森，后者与克⾥克⽴即重启⼏乎陷⼊绝境的
DNA双螺旋模型的建构。1962年，沃森、克⾥克和威尔⾦斯因DNA双螺旋模型的发现⽽荣获当年的诺贝
尔⽣理学或医学奖，⽽富兰克林已于4年前告别⼈世。

今⽇剑桥⼤学的本科⽣中约有⼀半为⼥⽣，研究⽣中⼥性的⽐例约为40%。还出现了许多著名的⼥教
授、⼥学者以及管理者。2003年，剑桥⼤学选出了有史以来第⼀位⼥性的全职副校长（剑桥⼤学校长仅
是⼀种礼仪性的荣誉头衔，当年的校长是伊丽莎⽩⼆世的丈夫爱丁堡公爵）、⼈类学家艾莉森·理查
德，在她任上剑桥⼤学于2009年举⾏了隆重的建校800周年庆典。根据2017年的数据，剑桥⼤学的31所学
院中，共有11所由⼥性担任院长，包括最古⽼的彼得豪斯学院在内，它可是倒数第⼆个接受⼥⽣的剑桥
学院。

⽩云苍狗，世事难料，当年拼命阻挠妇⼥进⼊剑桥⼤学的⽼顽固们，⼀定在那个世界吹胡⼦瞪眼感
叹⼈⼼不古了吧？
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