作者：汪荣鑫 王美晨 陈敬瑜（科学史本科08级）
行前脚步轻快，满心期待可到贵州暂避北京最近的严寒，一览超级工程——世界最大的单口径射电望远镜的真面目。飞机降落在贵阳龙洞堡机场，走下机舱的一刻便暗觉不妙——这里的冷似乎能渗透皮肤，西南山区潮湿的空气使同样的气温更具“杀伤力”。然而冷风飕飕难阻热情，我们在贵阳市区的一家当地风味餐厅慰藉了辘辘饥肠。贵州菜善用辣椒和香料，油辣椒、香茅草，折耳根等各般滋味到嘴边，身上也暖和了起来。我尤爱一碟混着冰渣的腌萝卜，爽脆酸甜，清香四溢。
酒店房间阳台的天文望远镜
用酒店阳台的天文望远镜观察远处的天文体验馆
餐毕，我们乘坐两个半小时的大巴至FAST脚下的酒店入住。我们本没对这家平塘县的酒店抱有期待，现实却惊喜连连。酒店内部以天文为主题进行装饰，每间房间的阳台上都配备有天文望远镜。是夜，阴雨连绵无从观星，但仍有激动的同学兴奋地摆弄望远镜观测了远处的天文体验馆等。通过阅读材料得知，平塘县隶属于贵州省黔南布依族苗族自治州，其少数民族习俗，甲茶风景区，牙舟陶颇具魅力，未来依托FAST可形成体验较丰富的旅游产品，这座酒店便是前期建设之一。群山静默，天空低垂，一切都溶于深沉的夜色。
次日一早醒来，满山青翠在云遮雾罩中若隐若现，舟车劳顿的疲惫被清新的空气一洗而尽。我们乘车前往本次参访的目的地——FAST。路上首先见到了因天眼建设而迁移的村民住宅，他们建成了较为统一的二层小楼，目前可见入住率较低，店铺的招商还在进行。需要注意的是，这些二层小楼的风格与当地传统村居形态大为不同，缺乏特色，品质较低，对未来开展旅游业有较多不利。我们还从窗外看到了较为典型的喀斯特地貌，神奇的风景和即将观览的神秘工程令人更加期待。
为保证FAST的观测不受干扰，周围需要营造干净的电磁环境。因此，我们在中科院国家天文台FAST驻地的入口处寄存了全部可能会造成干扰的设备。随后，中科院的老师引我们进入研究所内部。研究所内部环境雅致，木质格栅和小庭院相映成趣，部分空间尚未完工。老师首先为我们播放了FAST建设的宣传片，短片用八分钟的时间扫描式地介绍了工程奇迹的建设故事。从最初踏破铁鞋的选址，到移民安置与结合地形设计，再到开挖土方，吊梁建设，其中利用环形结构铺设轨道，已建成的结构作为底座加载新一节结构的巧思令我们惊叹。后续还包括馈源舱的起吊及反射面的铺设。在延时摄影所展现的斗转星移间，我们感受到超级工程背后所凝结的科学家、工程师，当地工人等的多方心血与汗水。在老师为我们较为细致地介绍了FAST的建设细节和当前状况后，我们从天文、哲学、工程建设、运营维护等方面加以提问，了解到FAST的创新之处和当前存在的实际困难，FAST的形象愈发立体。
随后便是翘首盼望的实地参观。当这个“地球最大锅盖”进入视野时，接着就是最激动人心的望远镜实地参观了。当望远镜出现在视野中时，所有的形容词仿佛都从脑中溜走，只留震撼之感。若非亲到现场，我们绝对无从感受它的尺度，边沿参观的我们、调试反射面的工人和周围的塔吊在五百米的口径的映衬下仿若沧海一粟。洁白而富有力量感的结构、精巧的反射面穿孔和铺装，环绕一圈的观察廊道，每一个细部的设计都极具视觉冲击力，却又和谐地构成整体。在感激自己拥有近观FAST的幸运之余，我们得知游客需攀登八百级台阶到观景台眺望，想来也可算一番壮游。激动之余我们不禁思考，对于交通较为不便的西南山区的平塘县，旅游开发怎样结合科研推进才能为当地带来更多改变呢？
观罢，一行人依依不舍地离开了景区。今天似乎比昨夜更冷，潮湿的道路有冻结的趋势。不久，我们将回到首都的暖气房里继续学习生活；但坚守在FAST一线的科研人员仍在山区的湿冷中观察不辍。我不由得敬仰起这些扎根一线的科学家，感到自己身上也担负着推动国家科技事业发展的使命与责任。参访FAST的一眼构成了我们之间短暂的相遇，在前辈们为科研事业所倾注的心血和头顶亘久的漫漫星空构成了万年，在瞬间与永恒之间，我自觉渺小，却也获得了求索不懈的动力。
全体师生返程前在FAST驻地门口合影
最后，非常感谢科学史系组织的这次参访。我不仅得以亲身观察FAST以窥真面目，还从同行的师友身上获益良多。诸位老师对问题争论的热情，博士后学长随时随地捧书阅读的习惯深深感染了我，老师们对于基于厨艺和游历的品评、淘书心得令我感受到生活的情趣与妙义。幸甚，得此师友同行。
